MEKANSAL BILINC, KUIR MEKAN;
TANGERINE'IN MIMARISI

Recep Ozdas

Tanpinar, Bes Sehir kitabinda soyle der: “Bu sehirde muayyen bir ¢aga ait olma
keyfiyeti o kadar kuvvetlidir ki insan ‘Bursa’da ikinci bir zaman daha vardir’ diye
distinebilir. Yasadigimiz, gllip eglendigimiz, ¢alistigimiz, sevisti§imiz zamanin
yani basinda, ondan daha ¢ok baska, cok daha derin, takvimle ve saatle alakasi
olmayan; sanatin ihtirasla, imanla yagsanmis hayatin ve tarihin bu sehrin havasinda
ebedi bir mevsim gibi ayarladigi velut ve yekpare bir zaman.” Tanpinar'in bu
climlelerinde zamanla ilgili olmayan bir seyler varmis gibi gelir hep. Mekanla
kurulan aidiyet iligkisi Oylesine igsellestirilmistir ki, mekansal algi da zamanin
tahakkiimiine ugrayarak her an kendini zamansal algida gosterir.

Sinemanin da zamanla kurdugu bu normatif iligki (filmlerin her zaman zamam
oncelemesi), kurgu, hikdye ve dramatik ¢atismayi her an izleyici géziinde zamansal
algilara hapsedebilir. Oysa sinema zamanin oldugu kadar mekanin da hikayesidir.
Ve mekanda gergeklesmeyen hicbir hikdye zaman icinde, zaman tarafindan
oncelenemez. Bu ylizden Tanpinar, sehrin zamanina dair 6nceledigi seyin aslinda
mekdn oldugunu distindirtiir. Edebiyatta yazinin yiizeyine isleyen bu durum
sinemada da kurguya ve hikdyeye hapsolan mekansal algiya islenir ve gercek seyir
zevki kendi mekansal kaygisini yaratmis hikayelerde ortaya ¢ikar.

Zamanla kurdugu iliskiden dort bagt mamur bir mekan filmi ¢ikarabilen
Tangerine (Sean Baker, 2015) bagladig ‘yer’den bittigi ‘yere’ kadar herhangi bir
‘an’1 6ncelemeyen yenilik¢i durusuyla ‘bir film hangi anda baglar ve hangi anda
bitmelidir’ gibi sorular seyircinin goziinde eriterek, yeni bir sinema derdinin
zamandan ¢ok ‘kendinden olus’la daha ilgili olabilecegini, olmasi gerektigini
anlatiyor. Iki trans karakterin statik bir mekandan (Donut Time) cikarak, sehrin
tim mekdanlarini arsinladiklari, ‘kovalamaca’ deme kolayciligin1 hak etmeyecek

kadar giindelik hayatin seyrine ve ‘olusuna’ odaklanabilen hikayenin katalizort
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(basta Sin-Dee zannetsek de) film ilerledik¢e degisiyor. Bu degisim de
Tangerine’in asil giicii oluyor. Ana akim sinemanin ‘tetikleyici’ karakterlerine
alisik seyirci i¢in Sin-Dee’nin (Kitana Kiki Rodriguez) kafeden higimla ¢ikip
erkek arkadasini aramaya baslamasi basta ana akim karakter dizimine goz kirpar
gibi gortniyor. Film ilerledikce hem diger trans karakter Alexandra (Mya
Jeanette Taylor) hem de filme dahil olan digerlerinin hikdyeye mekansal olarak
dahil olmasinin yeniligini de beklenmedik bir goz kirpis gibi yasayabiliyor seyirci.

Zaten ilk sahneden sonra kamera takibinin yerini alan ‘mekansal akicilik’ tiim

karakterleri ayn1 hikdyenin akisina cekebilme giicti ile gercek katarsisi yakaliyor.

Filmin ¢ekim noktas: giindelik ve mekansal olanin pesinden gitmenin giidiisii
oldugu icin, filmi iPhone ile ¢eken yonetmen Sean Baker gibi, seyirci de akillh
telefonu ile sokakta geziniyormus hissine kolayca kapiliyor. Zaman ayarli bir
filmde hikdyenin her an patlayabilecegine alisan seyirci icin de Tangerine’i mekan
odakl bir film olarak anlaml kilan sey hikdyeden bir bomba ¢ikarma derdinde
olmamasi. Filmin gercek derdi, 2000’li yillarin basinda sik¢a izledigimiz ‘kesisen
hayatlar’ hikayelerinin tekdiizeliinden ¢ok, hayatlarin kesistigi gercegini
‘kendinden olus’ gibi bir yerden yakalamasi. Ifdrritu'nun erken donem filmleri,
Fincher'in zamansal karakterleri ya da Tangerine’i izleyince sok ediciligiyle ilk
akla diigsen film Magnolia’da (Paul Thomas Anderson, 1999) bahsedilen zamansal
kaygi, ‘postmodern’ bile addedilse, tiim bu filmlerde hikdyenin istiine ¢ikan ve
kendiligindenligi bastiran bir hava ile hissettirmisti kendini. Tangerine’in ‘akigkan
kamerast’ ise ‘akigkan film’ yapabilme giicinii ve mekdnin sinemada gereken
itibarinin verilmesi gerektigini o kadar iyi anlatmis ki herhangi bir kaygi
gozetmeden, sadece film izleme kaygisinin heyecani aranabiliyor. Film boyunca

ylriyen trans Sin-Dee, ¢iplak ayak ytrittigiu hayat kadini Dinah, taksisinde her
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an hareket arayan Ermeni sofér Razmik ve kose baslarinda ancak is ¢ikarsa duran
Alexandra gibi karakterlerin Los Angeles sokaklarini, duraklarini, ucuz barlarinm
dolastiklar1 Noel arifesi, Noel'in statik ve domestik mekdn algisim1 da yikiyor.

Ayrica karakterleri sayarken, bahsettigimiz sifatlar da (trans, Ermeni, hayat kadin1)

mekansal hikdyelerde 6znelerinin nasil olmasi gerektigini anlatiyor gibi.

Zaman filmleri ana akima ve kolay olana daha ¢ok yakinlagsmis oldugu icin,
mekan filmlerinin alternatif olanla kurdugu iliski kendinden gelisiyor demek.
Zaman heteronormatif olant daha kolay anlatirken, Tangerine’in kuir
karakterlerini en iyi mekan anlatiyor. Ciinkii bu karakterlerin yan yana
durabilmelerini ancak mekansal algi saglayabiliyor. Zamanin rasyonel akil
tizerinde kurdugu tahakkiim ve art zamanliligi kutsamasi, mekdnin ise akli yatay
olarak daha ulagilabilir kilan ve eszamanlilig1 vurgulayan simdiki zaman giicii en
¢ok da ‘kimliklerin’ yan yana durabilmesini imkanli kiliyor. Ve bu imkani da ‘carpe-
diem’ sahteligi ve kolaycilig1 ile yapmiyor Tangerine. Hikdyede siyah, trans
kadinlarin ve Ermeni taksi soforiiniin bir aradaligi ve giinliikk hikayelerini
aramalari, mekanin sagladigi imkanlar1 anlaml kiliyor. Tim bu kimliklerin ise
Amerika’da ve Noel gecesi gibi bir ‘¢ivili zaman’a denk gelmesi hikdyenin en gtiglii
yanini doguruyor.

Tim bu soyut mekansallik icinde daha kiiciik nesne mekanlar ise hikdyenin
adeta gerceklestigi yerler; taksi, Donut kafeler, kiiciik barlar... Arzularin ve
kendinden olusun, ‘kesisen hayat’ filmi matematigine sarilmadan anlatilmasi ise
giindelik hayatin kiiciik, bireysel mekanlarini daha da anlamli kiliyor. Son
zamanlarin en giizel sevisme sahnesini takside, taksinin yikandig1 bir sahnede,
orgazmin dis diinya ile olan vektorel uyumu ile birlestiren yonetmen Sean Baker,

diger bir nesne-mekanda (Donut Time) bitirdigi hikdyenin omurgasini bu kii¢iik
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mekanlarda kurmus neredeyse. Bu bigimi olusturan seyin iphone 5s oldugunu
bilmek ve filme sinen sari-sicak renklerin de hikdyenin bic¢imi ile yakaladig:
muhtesem uyum mekansal algiy1 seyircinin kendi deneyimlerine de yaklastirmay:
basariyor. Sarsintili kamera kullanimi ve hizli miizik girisleri ile seyirciye sokakta
yirirken kendi klibini ¢ekiyormus hissi veren bi¢imi ile Tangerine, giinliik alana
yaklasabilmenin giiclindi, aslinda o alandan ¢ok c¢iplak bir sekilde ¢ikabilmesi ile
kullantyor. Hangimiz kulakligimizi taktigimiz anda ‘digariyr’ bizim yonettigimiz bir

klip sanmadik ki?

Tangerine’i mekansal kilan diger seyin siiphesiz ki ‘kuir’ oldugunu unutmamak

lazim. Filme ‘akigkan mekan’ filmi derken, bu akiskanligin yakalanabilecegi ortak
akis alaninin, akigkan kimliklerden ge¢mesi gerekiyor. Bedene ilistirilmis
cinselliklerden kagarken, sokaklarda kendini bulan hikdyenin ayni zamanda statik
cinselliklerden ve bedenin kisitlayici otoritesinden de kacis oldugu unutulmamal:.
Sadece tek bir karakteri 6ncelemeyen durusuyla da samimiyetini gosterebilen bir

hikdyede seyirciyi en ¢ok saran sey her karaktere sunulan ortak ve genis alan.
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Izleyen bu alanda nefes aliyor. Bu alanda ise filmin kendi zamaninda yasanan bir
giindelik olus s6z konusu. Her karakterin etnografisini filmin sonuna kadar 1srarla
ortaya ¢ikaran filmin yargilamayan tutumu, film ‘izlemenin’ de anlamina dair
imalar tastyor. Nasil ki bedene ilistirilen cinsellikler film araciligi ile dylece yerine
oturtulamiyor, karakterlerin etnografisi de seyirciye bir tir ‘taniklik’ alani
sunmaktan oOteye gitmiyor. Bu taniklik icinde yargilamadan ka¢gmay1 kolaylastiran
seyler yonetmen Baker’in ‘oyuncu kurgusunda’ gizli. Duygusalin ve arzuya ait
olanin izini stirmeyi amaglayan bir karakter kurgusu, seyirciye herhangi bir sifati
yargilama izni vermiyor. ‘Yargy’ gibi ytlikli bir taraftarligin olmayisi da karakterlerin
ve hikdyenin detaylarinin kolayca ag¢ik edilebilecegini ima ediyor. Bu durumu en
cok sezebilecegimiz anlar ise ¢ok uzun sekanslarda hi¢ susmayan, adeta sesleri
birbirine karistirilan karakterlerin kendilerini anlatma dertleri. Bu polifonik
diyaloglar mekdninda her nasilsa tek tek karakterlerin sesini ve hikdyesini kolayca
secerek, her bir karakterin kendi zamaninin icine girme sansi bulabiliyoruz.
Durmadan konusmayi Amerikan dizi endistrisi seyirciyi oyalama taktigi gibi
uygularken, Tangerine’in karakterlerinde her an konusmak direnis gibi
sunuluyor. Ciinkii anlatilacak dertten ¢ok derdin hiyerarsisi 6nemseniyor. Trans
kadinlarin daimi konusma hallerini ve yiliksek ton diyaloglarin1 bagka bir filmde
‘nevrotik’'mis gibi izleyebilirdik. Tangerine’in ise psisik analiz sunmak gibi bir
derdi olmadigindan, her ani tadinda ve dogalmis gibi izliyoruz. Bu anlamda
psikanalizin sinema ile kurdugu baskin ve kerameti kendinden menkul iliskisinin
aksine, Tangerine’de psisik olanin sermaye ile kurdugu zamansal hikayelerin
disina ¢ikip (ashinda bu durumu hi¢ umursamayip) hikayede var olanin giindelik
hayattaki mekansal karsiligina bakiyoruz. Bu sinemasal mekanda ise yargilamadan
sunus, duyussal olan, arzunun pesinden giden, nereye gidecegini kestirme geregi
de duymayan bir hikaye var.

Tangerine’in karakterleri kadar hikayesine de kuir demek yeridir. Yukarida
saydigim tiim tanik oluslar, bir filmi baglatan ve bitirenin ne oldugunu degil o
siirede gecen soz soyleyebilme ve kimlik olusturup, o kimliklerden siyrilabilme
ihtimallerinin glict ile ilgili. Nitekim taksi soforii Razmik’in, kayinvalidesinin
hismina ugradiktan hemen sonra eve donisii ve karisinin beklenmedik onayini
‘coktan’ almig olmasi (transeksiiel kadinlarla birlikte olsa bile), kuir hikaye
anlatabilme potansiyelinin en ¢ok da ana akim ya da heteronormatif formlar

icinden cikabilecegi ihtimalini hatirlatiyor. Bu dogru ihtimalin en ¢ok yakistig:
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Tirkiye gibi tilkeler 6zelinde, Tiirk seyircinin de Tangerine’de en ¢ok yakinlik

kuracag karakterler Ermeni aile fertleri olabilir.

Tanpinar'in zamaninda saklanmis ‘mekansal’ algiya, Ermeni-dogulu olmanin
sicak hareketlerine, siyahi trans kadinlarin Amerikan sokaklarryla kurdugu iliskiye
ve en ¢ok da kendinden olusa yaptig1 vurgularla ilk anda akla gelmeyecek tiim var
oluslar1 kendi 6zgiin bigimiyle anlattig1 i¢in... Tangerine!

Yoksa iPhone ile ¢ekilmis olmasi degil gercek marifeti.
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